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"En las Islas Malvinas, los caminos son de ripio..."

Crénica de un dia en las Islas argentinas, a 27 afos de la guerra

Por Juan Alonso

La historia de Sebastian, el cuidador argentino del cementerio de Darwin, suena
demasiado simple. Su padre se cas6 con una islefia y él repiti6 el mandato de la
sangre.

“Mi esposa es islefia, mis hijos nacieron aca, yo les propuse a los familiares cuidar
las tumbas por un precio razonable”, me dice Sebastian, apoyado en su camioneta
4x4.

Por esa labor gana el equivalente a unos diez mil doscientos pesos, o minimo que
factura un malvinense para sobrevivir en el frio sur.

La mujer de Sebastian también trabaja como empleada y dicen que viven bien.

“Aca la mayoria de las personas tiene dos camionetas”, argumenta el hombre,
nacido en Quilmes.

-¢COmo es ser argentino y vivir en Malvinas?

-Nada del otro mundo, es lo mismo que vivir en Londres o en la China.
-No, no es lo mismo.

-Bueno, depende como lo veas...

Los caminos de Malvinas estan hechos de ripio.



Veo un pato, dos patos en la ruta y mas alla ovejas y corderitos. La policia con
chaleco brillante. Oficiales mujeres rubias de porte grandote. “Sefior, por favor, no
pise el césped y respete el cerco para la prensa”, sefiala una oficial de la Fuerza
Aérea britanica de impecable trajecito azul, correcta y tajante hasta la
exasperacion.

Somos tratados con cortesia, pero las sefioras de azul estan algo nerviosas. Nunca
han visto a tantos argentinos juntos con camaras y grabadores.

Gabriel es chileno y tiene 51 afos. Habla bajo. Dice que es fueguino de Porvenir y
que su padre solia cruzar a la Argentina para poder darle de comer a sus hijos.
Gabriel es un bombero chileno de las Islas Malvinas. En las islas viven algo mas de
dos mil civiles y, por lo menos, mil militares. El diez por ciento de los civiles es
chileno.

El PBI aca es de 25 mil libras por habitante.

Gabriel tiene tres hijos: uno londinense, otro islefio y el mas pequefio de cinco
afos, chileno. Mientras me cuenta como sobrevivio a la Guerra del '82, se quiebra
y llora. Su compafiero calvo, con pinta de hombre rudo, baja la mirada
avergonzado por la congoja que se contagia en el aire. Y es que duele Darwin.
Ambos son bomberos, pero el pelado es nacido aqui.

No quiso hablar. “Entiéndelo, hay heridas que nunca cierran”, lo excusa Gabriel.

-¢Qué le sucedio en la Guerra?

-Hace 30 afios que vivo aqui. Me salvé porque mi hermano se casé y yo fui el
padrino de la boda. Estall6 el conflicto y me quedé viviendo un afio en Chile.



-¢Crees que algun dia el conflicto se resolvera?

-No, eso es imposible. Las dos partes tienen posturas fuertes y nadie cedera.
Un albatros negro pasa rasante.

La sombra se extiende como una babosa por el agua escarchada.

Entonces, la angustia se posa en el esterndn de todos los que viajamos en este dia
historico y lagubre. Dicen que el termémetro marca 5 grados bajo cero. Pero la
anciana se inclina sobre el rosario blanco y besa la tumba de un soldado.

“Con Di Tella nos llevabamos mejor”, dispar6 el vicegobernador de las islas, Paul
Martinez, asomando su cara redonda y estirando el cuello adentro del micro en
donde viajamos siete periodistas argentinos.

Més tarde, edulcoré el comentario es espafiol, aduciendo que desconoce si
continuaran las visitas al campo santo en Darwin, dominado por una enorme cruz
blanca.

“Nosotros no sabemos cémo va a ser el nuevo gobierno, hay elecciones el 5 de
noviembre”, arguye Martinez.

Poco le importa todo esto al padre de un cabo segundo del Crucero General
Belgrano. “Desaparecido con presuncion de fallecimiento”, le dijeron a este hombre
de 72 afios, que tiene una taza de te blanca y me dice, mirandome con los ojos
mas tristes que he visto en afios: “Entonces, no puedo cerrar la herida, es una
herida que nunca cerrara. Porque al no entregarme el cuerpo de mi hijo, siempre
esta esa lucecita de esperanza...”.

Y llora en silencio, quejido agudo en el viento helado.
Gabriel, el bombero chileno, es testigo de la escena.

Si, los caminos de Malvinas son de ripio.
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